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§はじめに
先に｢ハー デイの愛の詩の世界｣を書いたとき*1，長短さまざま947篇のHardyの詩のう
ち，愛の詩は3分の1を越えると述べたが，戦争詩ということになると，直接戦争を扱っ
たものは愛の詩の場合よりはるかに少なく，概ね40～50篇といったところである。しかし
そのことはHardyの戦争への関心が,他方に比べてずっと少なかったということでは決し
てないだろう。そのLifeworkとして戦争叙事詩劇Tｿ"Dy"as応を書いたHardyであり，
第一次大戦を生きたHardyである。彼は戦争と平和に，そして人類の幸福と悲惨に，何よ
り意を注ぎ心を砕いた詩人であった。その50篇に近いこれらの詩は，そのような彼の戦争
への並々ならぬ関心，思索，感懐から生まれたものである。それ故これら作品は，個々に
鑑賞の対象となるだけでなく，戦争詩として一括して眺められるなら,Hardyの世界観の
重要な露頭ともなりうるものである。叙事詩劇TWDy""isも彼の戦争詩に違いないｶ苛，
本小論ではこれに触れることは出来るだけ避け，専ら8詩集の作品だけを対象として進め
る。8詩集について，そのタイトルと略記法は前掲拙論冒頭に掲げた通りである。
実は十数年前Hardyの戦争詩についてまとめたことがある*2。しかしそれは厳密な紙数
制限の下で書かれたもので，十分意を尽すことが出来なかった。更にその後全7巻のハー
デイ書簡集が完成し')，多くのHardyに関する伝記，評論，グロサリーが出版され，詩の
注解書でも従来のアメリカのJ.O.Baileyのもの2)のほかにイギリスのF.B.Pinionのも
*'金沢大学教養部論集・人文科学篇26-2(1989)。
噸2「ハーデイの戦争詩」－石川高専紀要第8号（1976)。
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のが刊行されて3)，このようなハーデイ学の目覚ましい進歩により新たに得られた知見を
活用して補足をしたい，或いはそうするべき箇所も前記稿に少なからず出て来た。本小論
はこのようにして，十数年前の稿を補足，拡張，増幅して出来た。分量的には前稿の3倍
増のものとなった。尚，先年発表した拙論｢ハーディと第一次大戦｣*3とも叙述，引用の重
複する部分があることを，あらかじめ断っておきたい。
§1ナポレオン戦役とWessexとHardy
Hardyと戦争というものの最初の出合いはナポレオン戦役であっただろう。Hardyが生
まれた1840年と言えば,Napoleon(1769-1821)がセント・ヘレナの島で病没してすでに
20年近く経過していた時期であったけれど，何しろ「大都会と違って60年前80年前のこと
が現在に含まれ，一世紀に満たない歳月では時の痕跡も残らない｣4)イギリス南部の片田舎
のことであった。そして回りにはその戦役に参加した古つわ者が珍しくなく，しかもWes-
sexというこの土地がナポレオン来冠に備える，いわば本土防衛の第一線であって，それに
まつわるいろいろの歴史や伝承があこにもここにも転がっているような土地柄であるとす
れば，この10年に及ぶ大戦役は，過去のものであっても，彼にとりむしろ身近なものであっ
たろう。まして英国の歴史の危急存亡の分かれ目であったトラファルガー海戦に於けるネ
ルソン提督旗艦ビクトリー号の艦長ハーディが，実は彼の血縁者であったとなれば，単な
る戦後派とは全く違った感慨を，幼少のときよりHardyがこの戦役に抱いていたとして
も，それは不思議ではない。かくして長篇小説？伽Tﾉ"2""p〃-〃Z加γが生まれ,T"
Dy"αsたが誕生したのであった。Hardyの戦争に対する意識や感慨や思索の原点はナポレ
オン戦役にあったと言っても，過言ではないだろう。
Hardyの一般の詩集の中にも，それ故この戦役にかかわる作品がいくつも見出される。
"TheSergeant'sSong''(IMP.)もその一つである。
WHENLawyersstrivetohealabreach,
AndParsonspractisewhattheypreach;
ThenBoneyhe'llcomepouncingdown,
AndmarchhismenonLondontown!
Rollicum-rorum,tol-lol-lorum,
Rollicum-rorum,tol-lol-lay!
WhenJusticesholdequalscales,
AndRoguesareonlyfoundinjails;
WhenRichMenfindtheirwealthacurse,
AndfilltherewiththePoorMan'spurse;
*3金沢大学教養部論集・人文科学篇24－2（1986)。
ハーディの戦争詩の諸相 19
WhenHusbandswiththeirWivesagree,
AndMaidswon'twedfrommodesty;
弁護士いさかい治めてくれて，
牧師が説教実行するなら，
そんときやポニーが攻め寄せてきて，
兵隊に都大路を行進させる。
楽しい楽しい，すてきじゃないか，
楽しい楽しい，すてきだよ。
裁きが公正守ってくれて，
悪党いるのが監獄だけなら，（以下くり返し）
金持ち金などさわりとわかり，
貧者の財布を満たしてくれりや，（以下くり返し）
亭主とかみさん意見が合って，
娘が蓋じらい結婚よすなら，（以下くり返し）
この詩は,TT"eT""""-"6加γ第5章の中でStanner軍曹が歌い出し,Derrimanがその
あとを歌い継<｡songでもある。四つの連がそれぞれ6行から成り，第3行からは共通の繰
り返しになっていて,Baileyは初期英国民謡のリフレインを模倣していると言う5)｡小説で
は兵隊の歌うざれ歌であっても，各連の最初の2行はいかにも奇抜な着想で，またいかに
も皮肉な内容である。このあり得ないこと（実はそうあるべきなのだが）が起った暁には
Boneyが上陸して来るというのは，どういうことであろうか。タイトルに付された1803年
というのは,Napoleonがしきりに英国の対岸を視察し，英本土上陸の訓練を行なっていた
時期である。これを迎え撃たねばならぬ英国民衆はNapoleonのことを赤ん坊を食べる鬼
として恐れ6)，上陸したという噂でも伝われば，それこそ英国南部,Wessex中が大騒ぎに
なったことはT"Tγ"'""-JI〃ひγにも描かれた通りだが，とにかく戦争上手で行く所敵
なきNapoleonは，まさに全欧の恐怖の的であった｡あり得ぬことが起ったら上陸して来る
ということは，あり得ぬことがその通りにあり得ないならば,やって来ないということで，
つまりはNapoleon来るものかということであろう。そしてそれは兵士の自信を示すとい
うよりは，自らへの強がりであり，更に言えば来ないで欲しいという願望なのであろう。
Zｿ"T''z"""-A〃りγではStanner軍曹が13連まで歌うことになっていて（実際は本詩の
第3連までが小説で歌われて)，あとは止めにしたのを,Derrimanがしやしやり出て次の
連を歌い，並みいる婦人方への軍曹の折角の敬意と，内容にかかわる遠盧の心づかいを台
なしにしたというのだが，それ力ざ本詩の第4連になっている。小説の中にあって二人の人
物を描き分ける一入興味深い歌であるが，詩集の一篇としても，多少隈雑なざれ歌の体を
取りながら，ナポレオン戦役当時の南英民衆の心象風景を描いていて面白い。先にも触れ
たように各連6行のうち4行が繰り返しであるというのは，構成上乱暴な形のように思わ
れるが，最初の2行の奇抜さ皮肉さに読者の注意を集中させようという作者の意図が，そ
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こにあるのだろう。J.G.Southworthは「ロリカム・ロー ラム…」のはやし部分を，エリ
ザベス朝歌謡のリフレインと同様，無意味だが効果的だと評し，兵士の威張りくさった上
機嫌を表わしていると言う7)。
"TheAlarm"(WXP.)はこのNapoleon上陸の噂によるWessex一帯の大騒ぎを扱った
詩である。若い志願兵が身重の妻を気づかいながらも海岸の集合地に向かうとき，仏軍上
陸を報じるのろしを見，また街道で人や馬の避難の群に会う。戦場へそのまま進むか，心
にかかる妻の所へ戻るか迷うとき，川岸で溺れかかっている小鳥を見つけそれを救って，
その飛び去る方向で自分の進むべき道を決めようと思い定めて，手を放すと烏は一直線に
南の方へ飛ぶ。義務を果すべき道を示されて，兵士は一路戦場へ向かう。この23連から成
る作品を，最後の4連は次の様に結ぶ。
Mistrustingnottheomen,
Hegainedthebeach,whereYeomen,
Militia,FenciblesandPikemenbold,
WithRegularsinthousands,wereenmassedtomeettheFoemen,
Whoseneethadnotyetshoaled.
CaptainandColonel,
SereGenerals,Ensignsvernal,
Werethere;ofneighbour-natives,Michel,Smith,
Meggs,Bingham,Gambier,Cunningham,tofacethesaidnoctumal
Swoopontheirlandandkith.
ButBuonapartestilltalTied:
HisprojecthadmiscarTied;
Atthelasthour,equippedforvictory,
Thefleethadpaused;hissubtlecombinationshadbeenparried
ByBritrishstrategy.
Homewardreturning
Anon,nobeaconsburning,
Noalarms,theVolunteer,inmodestbliss,
TeDeumsangwithwifeandfriends:!WepraiseThee,Lord,discerning
ThatThouhasthelpedinthis!'
その占いに疑いはさまず，
兵士は海辺に至る。そこに農騎兵，
国民兵，勇敢なる義勇軍と槍部隊が
多数の正規軍と共に，船団未だ着到せぬ
敵軍を，迎え撃たんと集結中。
大尉も大佐も
千個びた将軍も若々しい旗持ちも
そこに在り，近隣の住人ではマイケル，スミス，
メグズ，ビンガム，ギャンビア，カニンガムの面々が，
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郷土と同朋へのこの夜間襲撃の矢面に立たんとす。
しかしボナパルトは尚も手間取り，
その目論みは不発に終る。
勝利の為の装備整えた船団は
土壇場で足止めを食い，英国の戦略に
彼の見事な連携作戦は遂にかわされる。
やがて家郷に戻って，
そこにのろしの火はなく
警報の鐘もなく，志願兵は慎ましい喜びで
妻や友と賛美の歌，歌う，「主よ，称えまつる，
かくて救い給いしにより。」
到着してみれば上陸は誤報とわかり，家に戻った兵士は神に感謝するが，彼の感謝は，単
に自分や妻や故郷が戦火をまぬがれたことに対してのものではないのであろう。自らの進
むべき道を誤らなかったこと，そうした上で，戦わずに終ったこと，ここに神の大きな意
志を読み取っての感謝なのであろう。この詩も,Napoleonを厄病神のように恐れるWes-
sex民衆の心理と行動を描いており，特に烏の飛び去る行方で進むべき道を占なう若い兵
士の純情さ素朴さが光っている。この志願兵のモデルがHardyの父方の祖父で，その身重
の妻が祖母であって，彼はこの祖母から本詩の素材となる話を聞いたのだと言う8)｡彼自身
の身内にかかわる話だということがわかれば,Napoleon上陸誤報のエピソードに対する
Hardyの関心の深さも理解し易い。本作以外でもTｿieT"""pe/-j〃bγ26章やZ7"
Dy"tzsAsl部2幕5場で直接この誤報が扱われている。
ナポレオン戦役を扱った詩は，後に考察するものも含めて更にいくつもある力訂，すでに
述べた"TheSergeant'sSong''や"TheAlarm''では，恐怖のNapoleonへの英国民衆の
反応を描きながらも，何かのどかで微笑ましい，戦争の悲惨とは程遠い，むしろこの疾風
怒涛の時代への作者の郷愁のようなものが感じられる。それは，他のナポレオン戦役関係
の作品も含めてこれから扱う作品の場合との大きな違いである。Z7"Dy"αsAsにしても，
ナポレオン戦役を扱って戦争の悲惨さを訴え，平和への祈願を真筆に歌い上げた。結局上
述二つの詩の場合は,Wessexを舞台にして,Wessexの民衆が主人公である作品であり，
その点に戦争を扱いながら深刻化しない，まるで幼時に聞かされた話を懐かしく思い起し
ているような，一種の共感の籠った詩となった原因力苛あるのだろう。作者とWessexの深
い情緒的なつながりが，これらの詩の根底にあるのである9)。
§2出陣の賦
ナポレオン戦役が故郷Wessexにかかわるときノスタルジックでほのぼのした詩の材
料になったが，現実の戦いに向かう若者たちを見聞きしては,Hardyの詩はおのずと沈痛
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の色を増す。とりわけ出征は戦場に赴く兵士にとり，いわばこの世と地獄の接点であるだ
けに，それについては深い思いの作品をいくつも書いている。次のllAParting-Scene"
(H""@.)もそのような詩の一つである。
THEtwopalewomencried,
Butthemanseemedtosuffermore,
Whichhestrovehardtohide.
Theystayedinthewaiting-room,behindthedoor,
Tillstartledbytheenteringengine-roar,
Asiftheycouldnotbeartohaveunfurled
Theirmiserytotheeyesofalltheworld.
Asoldierandhisyoungwife
Werethecouple;hismotherthethird,
Whohadseentheseamsoflife.
HewassailingfortheEastllaterheard.
-Theykissedlong,buttheydidnotspeakaword;
Then,strained,hewent.Totheelderthewifeintears
l!Toolong;toolong!"burstout.('Twasforfiveyears.)
青ざめた女二人は泣いた，
しかし男の方が一層苦しんでいるらしく，
それを隠そうとひたすら努めていた。
三人は待合室の扉の陰にいて
遂に来たる機関車の暴きに思わずぴくり，
世間の目に自分たちの不仕合わせを
見せた後悔に耐え難いかのよう。
若い一組は，兵士と彼の
若い妻，もう一人は兵士の母で，
世のさまざまを経てきた人。
後に聞けば，男は東洋への門出，
彼らのキスは長く，しかし言葉はなく，
やがて威儀正し男は行く。母に妻は涙して
余りに長いと堰を切る。（勤務は五年間）
旅をしている詩人がのぞき見た「人生の詩的場面」だとPinionは言う'0)。兵士と母と若い
妻は，これがお国の為だと思えば，駅の片隅で涙も押さえなくてはならない。構内に入っ
て来る機関車の轟きに三人の胸はつぶれんばかりで,!startled'の一語が三人のおびえた心
情と，いよいよ迫った別れの瞬間への無意識の反応とを，読む者に確かに伝えてくる。こ
れは直接血なまぐさい戦場に向かうのではないのかもしれない。東洋というのだから，イ
ンドかどこかへの外地駐留なのでもあろうか。しかし五年の別れとは，若い妻にとっても，
苦労して息子を育ててきた母親にとっても，それは気の遠くなるような長い別れではない
か。万感こもごも湧き上がって言葉にならず，唯キスを交わすだけである。しかしいよい
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でも私たちにつきまとい，ひるませ，噛る何かの声が，
いのちの鼓動の低まる夜に，別の，もっと由々しい
考えをほのめかす……もっと雄々しい考えにすがりつこう，
時満ちて示すものを私たちは信じて待とう。
この作品は1899年11月2日夜,Dorchesterの兵営を出立する砲兵部隊を実際に見送った作
者の経験に基づいていると言われる'')｡この戦争は南アフリカのボーア戦争である。本詩の
もつリズムについてPinionは,著しい強弱のリズムは軍楽隊の行進曲に合致するものであ
ると言い12),Baileyは更に一歩進めて，兵士たちのリズミカルな行進が，妻たちの同じく
リズミカルな嘆きと合体していると言う13)｡第4連の原詩最後の行は与謝野晶子の｢君死に
給うことなかれ」を想起させるが，最愛の肉親や家族を戦場に送り出す者の思いはこの一
つに尽きるであろう。第5連の2行目から3行目にかけて,(Allweloved'がSubjectであ
るにも拘らず最後に示されて，これが読む者に強く訴えてくる。一人一人の女の，夫や恋
人の為の祈りは，口に出しての祈りではないのだろう。心の中で祈りながら黙々と，夫た
ちの歩んで行った道をあと戻りにたどる女たちの足音が悲しく響いてくる。第6連では誰
かがふと洩らした不吉な思いを急いで強く打ち消し，神の御手の導きを信じると言うが，
最終連で再び頭をもたげる不安には，信じて待とうと自らを励ます。この不安と信念の激
しい交錯は彼女らの千々に乱れる心情と健気な心根を浮き彫りにし，これが戦争のもつ無
残な暴力性を読む者の心に強く訴える。
出陣の賦として掲げたけれど，これら二作品は以上見てきたように決して勇ましい決意
や熱い激励の詩ではない。それどころか，外地へ，戦場へと愛する者を送り出す者たちの
不安と悲しみを切々と描く。征〈者にも残る者にも，生きとし生ける者にとり，戦争は悲
惨と恐怖をもたらす巨大な怪物である。その怪物の前に引き出されて行く者と理不尽に引
き離されて残る者，この両者の別れの場面を通して,Hardyは戦争の不条理な実相を的確
に描いたのであった。
§3戦争と民衆
タイトルに1793年という年号が付せられている66Valenciennes''(〃腋P.)は,1793-1815
年のフランス革命戦争からナポレオン戦役に至る英仏間の長い戦乱を題材とする詩のうち
で，最初の時期を扱う作品である。砲煙弾雨の激戦場の真只中で頭部に重傷を負い，いの
ちは取り止めたものの以後聴覚を完全に失い，敵の声も味方の声も聞こえなくなった兵士
を描く14連の詩である。その終りの4連は次のようになっている。
Ineverhearthezummerhums
O'bees;anddon'knowwhenthecuckoocomes;
Butnightanddaylhearthebombs
WethrewatValencieen.．．．
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女は私に懇願の目を上げて，
私は，かの国のやさしい言葉でつぶやく
祈りの言葉を聞いた。．．…．ああ，これが運命か，
女のそのときの目を私は罰として，あなたも知る
娘を得たとき，その目に写し取ったのだ。
かくて今日，神に烙印押されて私は立つ，
一族の視界から追われたカインのそれの如〈に。………
私は欧州解放の戦争に従軍し，
平和になって妻をめとった。しかし人には見えぬ
焼印を，我が身にしっかと負わされて｡
ことによると，われらは吾が子の外見を
空想や，何かわからぬものから形作るのか，
そして深い印象は決して消えることのないものか。
何故ならば，私の子供の母親に
似ても似つかぬ子供の目。
そして夜毎，私はアイブル街道をふらふら歩く，
まるで我が家に，幽霊うようよしているように。
誇らしい軍歴に私は喜ばぬ。
私には，やさしい妻がいとしい娘を
生んでくれたは焦熱の悔み。
「力が正義のとき良心の呵責は無力｣である。あのときの女と同じ年頃になった娘の目は，
妻に似ないであの女の目であることを感じて男は，因果はめぐる小車のその恐ろしいめく‐
り合わせに‘|栗然とする。戦争の狂気に麻痒させられていた良心が，平和の今によみがえる
とき，おのが犯した罪の恐ろしさをしたたか味あわなければならない。じっと見上げた女
の目が娘の目と同じというのも，実は20年の間悩んできた良心の呵責によって増幅された
男の妄想なのかもしれない。しかし第12連の見上げる女の懇願の目と，彼にはわからぬス
ペイン語の祈りは，この男だけではなく読者の胸にも痛ましく訴えてくる。その3行目の
ドットの中に，今これを語る男の自責と悔恨力ざ入り混じって黒くよどんでいるように感じ
られる'5)。
本作を先のllValenciennes''と共にHardyの戦争詩の白眉と見なしたDuffinは，この
二作に戦争の深い憂鯵，戦争の残虐性，戦争の悔恨を読み取っているが'6)，戦争で聴覚を
失った兵士，戦火の中で辱かしめを受けた少女だけではなく，その加害者すらが，悔恨に
うつうつと心悩むときは，やはり戦争の犠牲者であることを作者は訴えたいのであろう。
しかし戦争が最も人間を打ちのめし，最も犠牲を強いるのは，やはりそれが引き起す死を
通じてであろう。ボー ア戦争をめくゞ る次の作品"AWifeinLondon''(PFP.)がその実例で
ある。
I
SHEsitsinthetawnyvapour
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ThattheThames-sidelaneshaveuprolled,
Behindwhosewebbyfoldonfold
Likeawaningtaper
Thestreet-lampglimmerscold.
Amessenger'sknockcrackssmartly,
Flashednewsisinherhand
Ofmeaningitdazestounderstand
Thoughshapedsoshortly:
Hセー 加s血/〃"－加肋e/2z"Sb"肋Lα""....
II
'Tisthemorrow;thefoghangsthicker,
Thepostmannearsandgoes:
Aletterisbroughtwhoselinesdisclose
Bythefirelightflicker
Hishand,whomthewonnnowknows:
Fresh-firm-pennedinhighestfeather-
Page-fullofhishopedretum,
Andofhome-plannedjauntsbybrakeandburn
Inthesummerweather,
Andofnewlovethattheywouldlearn.
テムズ河畔の小道から立ち昇った
黄褐色の霧の中に女は坐っている。
霧の，蜘蛛の巣様に幾重も重なる層の向こうに，
薄れゆく燭台の火さながら
街灯が冷たくまたたく。
配達人のノックが鋭く響き，
電報が女の手に渡されて，
文面はごく短いが
その意味がわかって女は莊然。
「御夫君は－遠き南の国に－死亡せり。」
翌日のこと，霧は一層深くかかり，
郵便屋が近付きそして去る。
もたらされた一通の手紙，その字は
だんろの光のゆらめきでわかる
夫の手跡，今は地下の虫の馴染むその人の。
元気一ぱいの筆あと新しくしっかりと
ページーぱいの帰還ののぞみ，
夏の日の草やぶや小川の
家族遠足の計画，
それに二人できわめん新しい愛のこと。
いかにも皮肉なめく．り合わせが描かれる。前日電報で夫の戦死の公報を受けた妻は，次の
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日，夫の生前最後の便りを手にして一体どのような思いであろうか。驚いたことにこの詩
には妻の嘆きも感慨も，何一つとして書き込まれていない。この詩は公報と同じように乾
き切っている。作者はここで，どのような意図があるのだろうか。最初の日に妻が受けた
目もくらむ衝撃も，翌日味あわされる胸にこみ上げる新たな悲しみも，それはどんな言葉
や表現で述べようと，所詮陳腐平凡に堕してしまうということでないだろうか。それより
も手紙一ぱいに書かれた未来の希望，計画，そして築き上げたい二人の新たな愛が，時間
の逆転という皮肉な物理的外力により一層微塵に砕かれるということで，妻の絶望と混乱
とこの上ない悲嘆をそっくり裏返しに示そうとしているのではないだろうか｡｢真の皮肉に
は，うれしい知らせへのむごい知らせの衝撃的な対比が必要だが，すでに深い悲しみにあ
る妻のために皮肉効果は不発に終る」というFreemanの考えをBaileyは紹介している
が'7),本詩の皮肉の構造はもっと複雑であり，すでに悲しみに暮れる妻に，今となっては空
しく無意味な希望の手紙が時間の逆転によりようやく届けられて，彼女の悲嘆をいや増し
にするという点にその特色があり，皮肉と悲嘆が表裏一体となった，これはいかにも
Hardyらしい人生の皮肉なのである。
Hynesはこの詩を，正の観念(thesis)を負の観念(antithesis)に対立させて，解決さ
れることのない皮肉の複合意識を生じさす,Hardy的パターンの典型的作品として挙げて
いるが'8)，その点では次の"AftertheWar''(LLE.)も同じタイプ。のものである。
LAsTPostsounded男が放心の様子で
Acrossthemeadふらふらと歩くところ'、，
Towhereheloitered牧草地を横切り
Withabsentheed.消灯ラッパが響いてくる。
Fiveyearsbefore 五年前にも
Intheeveningthere 日暮れどき，同じところで，
Hadflownthatcallあのラッパの音は男と
TohimandhisDear. 恋人の耳に流れて来た。
4You'llnevercomeback; 「あなたはもう戻って来ないわ，
Good-bye!'shehadsaid; お別れね｡」と女は言った。
lHerel'llbeliving, 「ここで私は生き，
AndmyLovedead!'いとしい人は死ぬのだわ｡」
Thoseclosingminims ラッパの終りの二分音符は，
Hadbeenasshaftsdarting 最後の別れに打ちひしがれた
Throughhimandherpressed二人の胸を刺し貫く
Inthatlastparting; 矢のようであった。
Theythrilledhimnotnow, 今この同じ場所でその音は
Intheselfsameplace 男の心の揺すぶることがない，
Withtheselfsamesun 戦いの傷跡残したその顔を
Onhiswar-seamedface. 照らす日の光は同じでも。
4Lurksagod'slaughter 「ここに神の笑いが
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Inthis?'hesaid,潜んでいるのか」と男は言う，
lThatlamtheliving 「私が生きていて
Andshethedead!'あの人が死んでいるこのことに｡」
絶望した男が口にする「神の笑い」こそHardyの(Life'sLittlelronie3'9)であり，この二
人の恋人の生と死の立場の逆転は,先の詩の悲嘆の公報と希望の手紙の,時間の逆転にぴっ
たり照応する。それにしても若い二人にとり五年の別れは余りに長かった。戦場で生死の
境をようやくくぐり抜けて運よく故国に戻れば，その間に愛する者はこの世にいなくなっ
ている。死ぬ筈の者が生き残った喜びは，生き残っている筈の者の死によって瞬時に消し
飛んでしまう。この皮肉な逆転の中での男の悲しみもまた，戦争の暴力性を裏書きするも
のである。先の作品でロンドンの濃い霧が二つの場面をつないでいたように，本詩では兵
営から響いてくる消灯ラッパのおしまいの物悲しい二分音符が，五年を隔てた二つの場面
を結びつけている。視覚的イメジ，聴覚的イメジが皮肉な逆転構造をそれぞれ印象的にブ
リッジしているのである。
"TheWar-WifeofCatknoll"(WMt.)も帰還兵と，その妻の死を扱う。フランスから二
年振りに帰国した兵士が故郷へ戻ると，折しも女力:入水自殺したとあたりが騒々しい。夫
の出征中，遂に誘惑に抗し切れなかった妻が，夫の帰還の知らせに,妊娠している我が身
の処置で途方に暮れて選んだ道であった。Hardyが母方の祖先の調査をしていた際，出身
地の洗礼台帳1817年の項に，夫出征中の妻が男児を出産し，密かに洗礼が行なわれたこと
の記録を見出して，夫の帰還と妻の自殺というストーリーでそれを本詩に展開したのだと
いう20)｡Hardyの制作過程がうかがわれて面白いが,時代を100年ずらして第一次大戦後と
し2'),(privatebaptism'を妻の自殺に仕立てたところに，作者の戦争への厳しい身構えと
さまざまな戦争悲劇への強い思い入れが感じられる。と同時に，愛憎がもたらす悲劇を繰
り返し歌ったHardyが,戦争という題材にもこれをからめていて，戦争という時代の巨大
な歯車と，愛憎という人間のささやかな営みの，その二重の悲劇がこの詩を構成している
ことに気付かされる。
同じく人間の愛憎をからめた次の戦争詩"TheDeadandtheLivingOne"(〃ひ〃.)につ
いて,Duffinは「戦時のありふれた出来事から作者が自分の心情に合致する情況を取り出
し，持ち前の明蜥さと残酷さを以て処理した｡」と言う22)。
THEdeadwomanlayinherfirstnight'sgrave,
Andtwilightfellfromtheclouds'concave,
Andthoseshehadaskedtoforgiveforgave.
Thewomanpassingcametoapause
Bytheheapedwhiteshapesofwreathandcross,
Andlookeduponwheretheotherwas.
Andasshemusedtherethusspokeshe:
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lNeveryourcountenancedidlsee,
Butyou'vebeenagoodgoodfriendtome!'
Roseaplaintivevoicefromthesodbelow:
<Owomanwhoseaccentsldonotknow,
Whatisitthatmakesyouapprovemeso?'
4Odeadone,eremysoldierwent,
Iheardhimsaying,withwarmintent,
Tohisfriend,whenwonbyyourblandishment
!44Iwouldchangeforthatlasshereandnow!
Andiflreturnlmaybreakmyvow
TomypresentLove,andcontrivesomehow
ld4Tocallmyownthisnew-foundpearl,
Whoseeyeshavethelight,whoselipsthecurl
Ialwayshavelookedforinagirl!''
!-Andthisiswhythatbyceasingtobe-
Thoughneveryourcountenancedidlsee-
Youproveyouagoodgoodfriendtome;
!AndIprayeachhourforyoursoul'srepose
Ingratitudeforyourjoiningthose
Noloverwillclaspwhenhiscampaignsclose.'
Awaysheturned,whenarosetohereye
Amartialphantomofgorydye,
Thatsaid,withathinandfar-offsigh:
｣Osweetheart,neithershalllclaspyou!
Forthefoethisdayhaspiercedmethrough,
Andsentmetowheresheis・Adieu!-
lAndforgetnotwhenthenight-wind'swhine
Callsoverthisturfwhereherlimbsrecline,
Thatittravelsontolamentbymine.'
Therewasacrybythewhite-floweredmound,
Therewasalaughfromunderground,
Therewasadeepergloomaround.
死んだ女が埋葬された最初の夜，
雲の空から薄明りが墓に降り，
女が生前赦しを乞うた人々は赦す。
通りすがりの女が立ちどまる，
白く浮かぶ花輪と十字架の積まれた側に。
そしてもう一人の女のいる所を眺めやる。
つくづく眺めるうちに女は語りかける，
「あなたの顔は見たことはないが，
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あなたは私の本当によい友だった｡」
下の芝土から訴えるような声が起こる，
「私はあなたの声を聞いたことはないが，
どうして私のことをそんなに認めてくれるの｡」
「亡き人よ’私の恋しい人がいぐさに行く前，
あなたの手練手管に丸められ，
熱意を込めて友人に言っているのを私は聞いた，
「『俺は今直ぐにもあちらの娘に乗り換えたい。
帰還したなら，今の恋人への誓いは
破り，何とか工夫をこらして，
「『新たに見つけたこの真珠を，自分のものにするかもしれぬ，
その目には光，口元には皮肉なゆがみ，
それを長年，俺は女に求めてきた｡』
「だからこういうわけで，あなたの顔は
見たことがないが，この世に居なくなったことで
あなたは私の本当によい友。
「それであなたの魂の憩いの為に，いつも私は祈る，
いぐさが終っても，恋人の抱くことなき亡き人の
数に,あなたが入ったことに感謝して｡」
ふと女が振り向くと，その目の前に立つは
真赤な血に染まった軍人姿の幽霊，
それが細く遠いため息して言う，
「おお，いとしの者，私はそなたを抱くこともない。
今日，敵のやいばに刺し貫かれ，
向こうの女のいる所へ送られた。いざさらば。
「そして向こうの女の憩う芝生の上を
夜風のすすり泣きが響くとき，それが
私のすすり泣きで嘆き流れていることを忘れないで｡」
白い花で飾られた土盛りの傍のおえつの声，
士の下からは笑い声，
あたり一面，一層深い暗がり。
末尾に1915年とあり，作者自身力ざ｢いささか不気味な戦争バラッド」と称した23)この詩でも，
いかにも皮肉な逆転が演じられる。あなたが死んだお蔭で自分は助かったと有頂天になる
生きている女が，一転しておえつする。まさに攻守所を入れ替える皮肉の早業，逆転の妙
味である。Pinionが結末の皮肉の衝撃は，繰り返しによる高まりの為に痛烈であると言う
ように24),最後の連の切れ味はまさに息を呑ませるものがある。暗がりの中に浮かぶ白い花
は，まさしく人の心のあざとさ，小利口さを際立たせるビビッドなイメジであろう。Hardy
は男女の愛にしばしは皮肉のひねりを加えたが25)，ここではそれが余りにも鮮やかである
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ために，敵のやいばに刺し貫かれた，血染めの軍人姿がもたらす筈の戦争の悲惨さも，い
ささか影薄〈感じられる程である。HardyはlDoppel-ganger'に関心があり，それを主題
にした印象的な短篇小説も書いているが26),本詩の場合は生霊ならぬ死霊の登場であり，死
霊と人間の対話である。戦争詩というリアルな主題でありながら，いかにも不気味で幻想
的な雰囲気をもつ点に，本詩の特色が見出される。
以上本項で6篇の戦争詩を眺めてきた。これらの作品で詩人が描いているものは，戦争
とかかわった人間，とりわけ民衆の姿である。戦争で利益を得たり，領土を広げたり，権
力を握ったりする人間はいても，それは民衆とは常に無縁の存在である。民衆が戦争に駆
り出されてそこで得るものは悲哀でしかない。民衆は常に戦争の被害者である。生涯幻聴
以外は無音の世界にある老兵，戦時中のおのが非行に悔恨のほぞを噛む元軍曹，戦死の夫
の生前最後の手紙に悲嘆を新たにする妻，長い戦争のあと生還して妻の死にただ荘然と神
の笑いを感じる帰還兵，夫の出征中の不始末に身投げするしかない若い妻，そして土の下
から笑い声の響く墓の傍でおえつする女。これらの男女はいずれも，自分の意志ではどう
にもならぬ戦争という大きな車輪のわだちの中で，うめき苦しむ民衆である。この戦争の
被害者たちを描く作者は，彼らとその悲哀を共にする。これが民衆の立場に立つHardyの
戦争詩における根本的姿勢であった。唯，このような戦争詩においても彼は皮肉のひねり
を加えることを忘れない｡但しこの皮肉のひねりというのは,人間に対して!Satire'を投げ
かけることではなくて，人生の4Irony',つまり人間の運命のアイロニカルな状況を易ﾘ出す
るということであった。人間に対しては皮肉よりも同情を以て見るというのが,Hardyの
基本的な態度であった。
§4Hardyの戦争観
Hardyの戦争観については勿論TWDy"asたに最もよくうかがわれ,書簡などからも知
られて,それらについてはすでに扱ったことがあるが27),ここでは彼の一般戦争詩から読み
取られるものに限って考える｡最初に挙げる"ThePeasant'sConfession''(〃雌P.)はワー テ
ルロー 戦を題材にした作者の想像力の所産である28)。このNapoleonの運命を決した一戦
の勝敗の原因について，古来戦史家の議論は尽きないが，その直接のものはGrouchyが
Napoleonの指示にもかかわらず,3万の部隊を率いて行動しなかったことであり，まごま
ごしているうちに戦いが終ったからであった。何故Grouchyが動かなかったのか，それは
今となっては永遠の謎であるが，それについてHardyはこの35連から成る長い詩で，「歴
史的事実と歴史的虚構をない混ぜにした29)｣，いわば彼自身の謎解きをやる。Napoleonの
指令を携えた伝令将校がGrouchyのあとを追って行く途中で，とある百姓家を訪れ，礼金
をはずむからと道案内を頼む。しかしこの百姓は中々したたかで，13連と14連で次のよう
に思案する。
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Imused:"IfGrouchythusandthusbetold,グルー シー に，かくかくと指令が届けば，
Theclashcomessheerhereon; まともにこの辺りで衝突が起り，
Myfarmisstript.While,asforgiftsofgold,わしの畑は裸にされる。一方礼金のことなら
MoneytheFrenchhavenone. 仏軍は金など持っちゃいない。
44Grouchyunwarned,moreo'er,theEnglishwin,それにグルー シーヘ連絡届かにや，
Andmineislefttome- 英軍勝って，わしのものは無事安全，
Theybuy,notborrow."-Hencedidlbegin英軍買うが，借りたりやせぬ｡わしはそれで
Toleadhimtreacherously. 将校を裏切り，別の道を案内し出した。
あちこち引き回されて，ようやくこれはおかしいと気付きピストルを向けた将校を，逆に
その軍刀を奪って刺し殺す。自分の大事な畑を戦場にされ軍靴に踏み荒らされてはと，思
い切って取った百姓の自衛行動である。この｢歴史を個人の物語に組み替えた｣30)詩は，神
父に対する老百姓の告解という形を取っているが，作者は決してこの百姓の過去の行為を
非難しているわけではない。農民にとり畑や作物は彼らのいのちであり，それを自分とか
かわりない所で決められた戦争という名の理不尽が破壊し尽そうとする時ゥ農民は自らを
衛らねばならない。百姓自身は‘|鐵悔していても，むしろその行為はベルギー農民魂の鑑で
あるとする作者の姿勢が，この詩から十分感知される。そしてそこに，民衆本位の，民衆
の側からの,Hardyの戦争への態度，戦争観を見て取ることが出来る。
本詩にはもう一つのHardyの戦争観の重要な面が示されている。VictorHugoは〃s
〃舵、肋sの中の0Waterloo'と題する一章で,Napoleon側とBliicher側のそれぞれ選ん
だ道案内人の差がその戦いの勝敗の行方を決めたのだと言っているが31),Hardyのこれは
一百姓の計算ずくの行為である｡Baileyはこの点に関し推理して,Napoleonの雇った案内
人が皇帝の下問に対し首を横に振って答えたことから,Ohainの「くぼみ道｣の悲劇が起り，
それが戦局を支配したとするHugo32)に対して,Hardyは歴史的に仏軍敗北のより決定的
な原因となったGrouchyの部隊の戦線不着に，一案内人が関与したという風に，状況を移
動変更したのではないかと考える33)。この推理は当たっていると思われる。HardyがLes
〃た伽z肋sを読んでいたことは，彼のある小説とのかかわりから推定することが出来る
し34)，また案内人のエピソードの意味するところが，両者で極めて類似しているのである。
Hugoは｢案内人は否定の答をした。この農民の頭の振り方からナポレオンの破局が生じた
と言ってもよいだろう」と書く35)。一方Hardyはこの詩の中で，名もないベルギーの一農
夫の判断と行動がヨーロッパの歴史を変えた可能性をほのめかす。皇帝の意志や将軍の意
図とはかかわりないところで，歴史が作られたり変えられたりし得ることをこの英仏二作
家は共通して考えているのである。Hardyが本詩制作にあたり，自註で記しているように
ThiersのH砿s勿加〃/F"@p純の記述に触発されながらも，同時にLesMMMMsの
"Waterloo''の一章を念頭に置いていたと推定する所以である。
唯ここで注目したいのは，両作のエピソードとその意味するところの類似にもかかわら
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CanmuchponderingsohoodWinkyou!熟慮の余り，君は目隠しさるるか。
Isitapurblindprank,Othinkyou, 思慮深き眼もつ友，君は思うか，
Friendwiththemusingeye？これがかすみ目の悪ふざけであると。
Nay.Wewellseewhatwearedoing, さに非ず，心得ぬ者たちいようとも，
Thoughsomemaynotsee- われらはおのが行動よく心得てあり，
Dalliersastheybe- その者たちはやくざ者，
England'sneedarewe; われらは英国が必要とする者，
Herdistresswouldleaveusrueing: 祖国が苦しみはわれらが悲しみ。
Nay.Wewellseewhatwearedoing. さに非ず，心得ぬ者たちいようとも，
Thoughsomemaynotsee!われらはおのが行動よく心得てあり。
Inourheartofheartsbelieving心の奥底で信ずるわれら，
Victorycrownsthejust, 勝利が正義の頭上に輝き，
Andthatbraggartsmustほら吹き共が必ず泥を
Surelybitethedust, なめるを信じて戦場へ
Presswetothefieldungrieving, 愁うることなく押し進む。
Inourheartofheartsbelieving心の奥底で信ずるわれら，
Victorycrownsthejust. 勝利が正義の頭上に輝〈を。
Hencethefaithandfirewithinus それ故に，進発して行く者われら，
Menwhomarchaway われらが心中に信念と熱情あり，
Erethebarn-cockssay 夜，明けそめしと
Nightisgrowinggray, 納屋の雄どり告ぐる前に，
Leavingallthatherecanwinus; この世でわれらを捉うるすべて残して。
Hencethefaithandfirewithinus それ故に，進発して行く者われら，
Menwhomarchaway. われらが心中に信念と熱情あり。
D.Taylorが｢愛国の信念と熱情の賛歌｣40)としている本詩は，末尾の1914年9月5日の日
付の示すように，第一次大戦勃発直後のものであるが，それだけに詩人の高揚した気分が
うかがわれ，戦地に向かう兵士達の純粋さと気慨に共感を抱き，彼らの愛国の至情に惜し
みない感動を捧げている。Pinionによると，政府の懲悪に応じてHardyも出席した，その
3日前（実際は2日前の9月3日）の会合の，文人へのアピールに合わせて作られた作品
である41)｡Hardyは第一次大戦とのかかわりで，後にも触れるように，反戦的作品を多数
書くが，大戦の原因についてはドイツの好戦主義者の野望にあるとし，英国にとっては大
戦は,それに対抗するための正義の戦であったと考えていて42),本詩はそれを訴える愛国的
作品なのである。しかし同時に，第2連で疑問と悲しいため息を以て見送る思盧深き目の
友人とは，これまた作者自身に違いない。作者のこの戦争へのためらい，内心の揺れを純
真な若者たちは歯切れよく打ち消して，自分たちは，自分たちのやっていることをよくわ
かっているのだと言う。勝利は正義の頭上に輝くと信じているのだと言う。「かすみ目の悪
ふざけ」(apurblindprank)とは,Hardyの内在意志のはたらきを示すものであり，それ
は彼の26歳の時の作品qHap'(〃賊P.)では!purblindDoomsters'の形をとっているが，とに
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Pinionは，このソネットが国民兵役局(NationalServiceDepartment)からの要請に応
じて書かれたもので，当時ロシヤ軍の崩壊の為，連合国側はフランス戦線で苦境に陥って
いたと説明する44)｡Hardyはこの時77歳，その老齢の為に自らは尽すことのかなわぬ国家
への奉仕を国民に訴え，いたずらに手をこまねいていないで即刻行動することを求める。
第2連末の「なおも英国が，脅威も危害も受くることなきようにと」という一行の中に，
国家危急存亡に際しての作者の心情をうかがうことが出来る。それだけに後半2連の,一
転して自らを顧みる部分で，若き日を想い起す詩人の歯力ぎゆさは切実である。
1914年12月には，ベルギーの窮状に対しアメリカの助力を求め訴える"AnAppealto
AmericaonBehalfoftheBelgianDestitute''(〃り伽.)という詩をHardyは書いた。歴史
的には，大戦勃発前の戦雲急を告げるヨーロッパで，各国労働者は，戦争が労働者の血の
犠牲を強いる支配階級の為のものであるとして反対し，とりわけ英国では先のボーア戦争
の経験に鑑み，労働党が強く反対する。しかしひと度戦いが始まれば，国家的，民族的立
場が何より優先するのが古今東西の歴史の常の道であり，各国の反戦運動は次々と戦争協
力に変っていく。文化人，文筆家の場合も同様で，あのヨーロッパの精神的統一を求めた
ロマン･ロランが,大戦の勝敗なしで終ることを期待したのがむしろ例外的なケースであっ
た45)。そしてこのような状況の下でHardyは，正義の勝利を信じる兵士の歌や，国民総動
員を呼びかける詩や，ベルギー窮状への助力を訴える作品を書いたのであるが，これら愛
国的なあるいは戦争協力的な作品は，当時のそのような時流に無定見に乗って生まれたの
ではないだろう。1915年3月23日付書簡でHardyは，「事実を公正に見て今回は英国に責
任はなく，大戦は専らドイツ人が戦いを欲した力ざ故に始まった」と書く46)。単に国民輿論に
合わせたのでなく，彼自身が英国の正義を信じ，その信念に基づいて，何より彼の素朴な
祖国愛の発露として，これら作品を書いたのであった。
大戦の同時代人として70歳台にありながら前述の愛国的詩を書いたHardyは,英国の正
義を信じてはいても，何が何でもの戦争主義者であったわけでは，もとよりない。開戦翌
年の1915年に，昔の戦いは名誉が重んじられたのに，今はもう唯，陰険な虐殺しかないと
嘆<"ThenandNow"(〃り".)を書く。
WHENbattleswerefought
WithachivalroussenseofShouldandOught,
Inspiritmensaid,
lEndwequickordead,
Honourissomereward!
Letusfightfair-forourownbestorworst;
So,GentlemenoftheGuard,
Firefirst!'
Intheopentheystood,
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Mantomaninhisknightlihood:
Theywouldnotdeign
Toprofitbyastain
Onthehonourablerules,
Knowingthatpractiseperfidynomandurst
Whointheheroicschools
Wasnurst.
Butnow,behold,what
Iswarfarewhereinhonourisnot!
Ramalaments
Itsdeadinnocents:
Herodbreathes:@Slyslaughter
Shallrule!Letus,bymodesoncecalledaccurst,
Overhead,underwater,
Stabfirst.'
義務と当為の騎士道の観念で
戦いが行なわれた頃は，
心の中で戦士は言った，
「生きて終ろうと，死んで終ろうと，
名誉こそがその報い。
結果が良かれ悪しかれ，正々堂々と戦おう。
されば親衛隊の諸君，
君たちから撃ち給え。
開けた野外に立つ二人，
騎士道精神の一対一。
二人は名誉の規則に従い，
不正によって利を得るなど
いさぎよしとはしなかった。
勇者の道の教えの中で
育まれたいかなる者も，裏切りなど
やる筈もないことを互いに知っていたのだ。
しかし今，見るがいい，名誉心など
一かけらもない戦争とは，一体どんなものか。
ラーマの地に嘆きの声満ちて
死せるその無心の子らを悼むとき，
ヘロデ王はささやく，「狡滑な殺裁こそ力苛
第一番。昔はけしからんとされたやり方で，
頭の上でも，水の下でも，
相手より先に突き刺してしまえ」と。
39
H.Orelは本詩を要約して，「ベルギーに於けるような独軍の市民虐殺を，義務と当為の騎
士道精神旺盛の時代に対比して非難した」と言う47)｡大量殺裁力許支配する近代戦の残酷さ悲
惨さを，ここでHardyはマタイ伝，ヘロデ王の幼児虐殺の暴虐と重ね合わせている。
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AvoicewasheardinRamah,
Weepingandgreatmourning,
Rachelweepingforherchildren;
Andshewouldnotbecomforted,
becausetheyarenot.
Matthew,ii-18
近代戦の蛮行を嘆き憤るための比較として，騎士道が尊重された時代の戦争をもち出した
Hardyであるが，しかしそれはあくまでも比較の問題であり，科学的近代戦以外の戦争は
是認していたというわけでは無論ない。Galsworthyが戦争への航空機利用反対の運動を
呼びかけてきたとき,Hardyは1911年6月26日付書簡で次のように答えている。
しかしそのような訴えは，それ以外の戦争が今後も起り続けることを，暗黙裡に認めることにはなり
ませんか。私の場合この点については純粋論者であり，20世紀になってなお人々が，武力をして理非
を質す根拠と考える如きは，狂気の沙汰だと思うのです48)。
"ANewYear'sEveinWarTime"(〃ひ班.)はBaileyによると,1916年の新年を迎える
にあたり，旧年の大晦日の夜，長びく戦争に思いを馳せていたHardyが，深更12時に門前
を駆け抜けて行く馬のひずめの音を聞いたその経験から生まれた作品である49)｡Hardyは
この馬が，この新しい年に新たなる戦火の悲しみをもたらす早馬であると感じる。全7連
のうち最後の2連は，
VI
Whatrideritbears 馬の乗り手がいかなる者か
Thereisnonetoproclaim; 言いうる者はなし。
AndtheOldYearhasstruck,そして旧年は最後の時を打ち，
And,scarceanimate, そして生気なく
TheNewmakesmoan. 新年はうめきを上げる。
ⅥI
Maybethat<MoreTears!-ことによると，「更に涙を.／
MoreFamineandFlame- 更に飢餓と戦火を，
MoreSeveranceandShock!'更に別離と憤激を／」という
IstheorderfromFate 運命者からの指令を，
ThattheRiderspeedson 乗り手は青ざめし欧州に
TopaleEurope;andtiredlythepinesintone.急ぎ運ぶのか。松は疲れたように風に鳴る。
BaileyはRevelation-8の四頭の馬との関連を前記箇所で示唆している（実際はRevela-
tion-6-8)49)。ヨハネ黙示録6章8節は以下のようである。
Andlsaw,andbehold,apalehorse:andhethatsatuponhim,hisnamewas
death;andHadesfollowedwithhim.Andtherewasgivenuntothemauthority
overthefourthpartoftheearth,tokillwithsword,andwithfamine,andwith
death,andbythewildbeastsoftheearth.
Pinionは，ヨーロッパに引き続く戦乱の災禍をはらむ新しい年というテーマは，作品に終
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Andeachsignificantredsmoke-shaftpales,
Keensenseofseveranceeverywhereprevails,
Whichshapesthelatelongtrampofmountingmen
Toseemingwordsthataskandaskagain:
lHowlong,OstrivingTeutons,Slavs,andGaels
Mustyourwrothreasoningstradeonliveslikethese,
Thatareaspuppetsinaplayinghand?－
Whenshallthesanersofterpolities
Whereofwedream,haveswayineachproudland
Andpatriotism,grownGodlike,scorntostand
Bondslavetorealms,butcircleearthandseas?'
かなたに別れの音楽力ず薄れ，消えてゆき，
巨船が，その浮かぶ海を裂き進み，
すべてがゆっくり灰色の水平線に小さくなり，
各船の何か暗示するような赤い煙突が青くかすむうち，
激しい別離の情が到る所に広がる。
その激しさに，先程の乗船兵士の長く続いた足音が，
幾度も繰り返す問いかけの言葉に思われてくる，
「おお戦うチュートン人よ，スラブ人よ，ケール人よ，一体
いつまで，汝らの怒りの論法は，弄ぶ手の中の
〈く．つの如きこれらの者の，善意に付け込みいのちを奪うか。
吾人の夢想せる正気にして柔軟なる政体の，
高慢の国に勢い得るはいつの日ぞ，
愛国心の神の如くなり，自国の垣に囚わるるを
侮蔑し，大地も海原も包括するはいつの日ぞ｡」
)中の〈く．つの如き」とは,Hardyの世界観に於ける，意志者の「弄ぶ手の中の〈く． 於ける，意志者の手中にある人間
の哀れなる実態の謂であることは，言うまでもない。激しい別離の感情が呼び起こす最後
の叫びは,Baileyも言うように,Hardyの生涯の戦争への抗議と，国際主義という彼の平
和の為の療法の，真髄である5')。「〈〈.つ｣の如く戦場に駆り立てられる兵士たちへの同情
共感が戦争への抗議となるのであり，また政治が理性で動き，愛国心が偏狭の垣根を越え
て全人類に及ぶことを願望するとき，それは素朴であっても極めて次元の高い平和への道
の示唆となるのである。この絶叫的作品の非詩的とも言える激しい感情の硬質の言葉は，
平和への道をほのめかしながらも，その行き先について作者が抱かざるを得ぬ深い懐疑や，
またいつの日ぞという問いかけにうかがわれる，先の詩と同様の詩人の強いいら立ちを示
すのに，どうしても必要なものであったのだろう。
全地球的人間愛を国境を越えて世界中に及ぼすことにより真の平和を，という願いは，
彼が懐疑した通り，ボーア戦争から更に十余年を経て勃発した第一次大戦によって見事に
打ち砕かれる。先にも触れたように第一次大戦は科学的近代戦によってかつてない大規模
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な災禍をもたらした。Hardyの人類の未来への懐疑は，これによりほとんど絶望的な怒り
にエスカレー トする。"Christmas:1924''(WJ".)に於ける彼のうめきは悲痛である。
(PEAcEuponearth!'wassaidWesingit, 「地上に平和を｣と言われた｡我らはそれを歌い，
Andpayamillionprieststobringit.それをもたらすよう百万の僧に金を払う。
Aftertwothousandyearsofmass 二千年にわたるミサのあと
We'vegotasfaraspoison-gas. 我らはとうとう毒ガスまで手に入れた。
すでにこの25年前の1899年,ボー ア戦争のさ中のクリスマス･イー ブに書かれた$@AChriSt-
masGhost-Story"(FFIP.)で，キリストの十字架によって贈われた筈の平和の原理は一体
どうなったのかと，痛切な叫びを発していたHardyは，航空機，タンク，潜水艦が生まれ，
機関銃や大砲が性能を高め，遂には毒ガスまで登場して大量殺裁に手を貸すに至った第一
次大戦を目のあたり経験しては，自棄っばちとも取れる苦渋ののろいをたたきつけるしか
なかった。1900年2月25日の書簡で彼は，「文明世界はキリスト教にちゃんと2000年近くも
試行期間を与えてきたのに，それは平和維持の基本的徳目すら未だ教えかねている。いっ
そのことキリスト教は捨てて，例えば試しに仏教なんかどうだろう」と書く52)。その一方
1911年12月7日の書簡では，「今朝も私は『伝道の書』を読んでいました。何という非凡な
見解でありましょう。現代の最も新式の退廃主義者も，この『伝道の書』の作者ほどには，
進んでもいないし新しくもありません」と書く53)｡キリスト教の形式主義には成程拒否的姿
勢を取ったとしても，まじめな<church-goer'であり，教会の雰囲気を愛し，そしてこのよ
うに聖書に感動しそれを賛美したHardyが,どうしてこれほどにキリスト教に怒りをぶつ
つけ，それどころか仏教の名まで出したのであろうか。それは取りも直さず，彼の戦争へ
の憎悪の深さと平和への希求の強さの現われなのであって，その強い願いが裏切られたと
き，もどかしさと怒りの激しいほとばしりのやり場に，思わずもキリスト教が選ばれたと
いうことであろう。
宗教問題は一時留保されているとT・Paulinが言う54)d4WeAreGettingtotheEnd"
(W7畑.)は,Hardyの死後1928年5月28日のaz吻乃/eg7"〃に発表されたソネットである
が55)，ここでは国家はもとより人間そのものへの絶望が色濃い。
WEaregettingtotheendofvisioning
Theimpossiblewithinthisuniverse,
Suchasthatbetterwhilesmayfollowworse,
Andthatourracemaymendbyreasoning.
Weknowthatevenaslarksincagessing
Unthoughtfulofdeliverancefromthecurse
Thatholdsthemlifelonginalatticedhearse,
Weplyspasmodicallyourpleasuring.
Andthatwhennationssetthemtolaywaste
Theirneighbours'heritagebyfootandhorse,
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Andhacktheirpleasantplainsinfesteringseams,
Theymayagain,-notwarely,orfromtaste,
Buttickledmadbysomedemonicforce.-
Yes・Wearegettingtotheendofdreams!
この宇宙の中の不可能なことに
我々はもう幻想をもたなくなっている，
よりよき時代が悪しき時代のあとに来るとかゥ
人類が理性をもって改善するかもしれぬとか。
籠のひばりが，格子の枢に死ぬまで
繋がれるのろいから解き放たれるなど，
思いもかけずにさえずるときにも，
人間はおの力欝楽しみに刹那的に励むのだ。
諸国は，隣国の代々続いたる領土を
兵馬をもって荒廃さすべく努め，
そのうまし国原を燗れし傷跡に切り刻んでも，
なお同じことを繰り返すかもしれぬのだ，－意識してでも
好んででもなく，何か悪魔的力に狂う程くすぐられて。－
然り，我々はもう夢想をもたなくなっている。
HardyがTWDy"tzsた終幕で内在意志の漸次覚醒の希望を歌い上げたのは1907年であっ
たが，その後に第一次大戦という全欧の狂気と憎悪を経験して，一転この絶望の叫び力訂生
まれる。人間が道理や理性で改善するというような期待を彼はここで幻想だと言い切る。
そして第2連で人間の生得の残酷さを指摘したあと，最終連では，その人間や国家を駆り
立てる悪魔的力のことを示唆し，それと共に，次の新しい大戦の繰り返されるおそれを予
言する。本詩についてH"わ〃は「ハーデイの改善主義はほとんど人類への絶望に後退し，
悪魔的力の働きを言いながらも彼は人類そのものにいら立っているように思われる」と言
う56)｡このような絶望から出て来るものは第二次大戦勃発の予言でしかなかった｡そして人
類は彼のこの予言通りの愚行を繰り返した。「人類の発展は唯，物質的科学的なものに過ぎ
ず，その知識の増加は，博愛的改善的目標に向けられることがない｣57)というHardyの見
解は，その死後十年余りにして実証されたのであった。
戦争が人間の統御を超えた超自然の力によって引き起されるという考えをもちなが
ら57)，その一方でHardyは，人間の，とりわけ君主や為政者たちの恋意やエゴを戦争の原
因だと糾弾する。論理的に矛盾していても，このいずれの姿勢もそのときの彼の思索の結
果であり，あるいはむしろそのときの彼の心情の産物であった。$$InTimeofWarsand
Tumults"(〃り"'.)は1915年大戦中の作品で，戦争の原因をほのめかして4Empery'sinsati-
atelustofpower'であるとする。
lWouLDthatl'dnotdrawnbreathhere!'someonesaid,
<Tostalkuponthisstageofevildeeds,
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Wherepurposelesslymonthbymonthproceeds
Aplaysosorelyshapedandblood-bespread.'
Yethadhissparknotquickened,butlaindead
Tothegrossspectaclesofthisourday,
Andneverputontheprofferedcloakofclay,
Hehadbutknownnotthingsnowmanifested;
Lifewouldhaveswirledthesame.Mornswouldhavedawned
Ontheuprootingbythenight-gun'sstroke
Ofwhattheyesternoonshinebroughttoflower;
Brownmartialbrowsindyingthroeshavewanned
Despitehisabsence;heartsnofewerbeenbroke
ByEmpery'sinsatiatelustofpower.
この邪悪の所業の舞台を歩むより，いっそ
この世に生まれ出づることがなかったなら，と人は言う，
ここでは，痛ましい作りの血ぬられた芝居が
毎月，毎月，目あてもなく演じられるばかりだから。
だが，たとえ彼のいのちの火花が活きづくことなく，
死んだままにこの今の世の野蛮の修羅場を迎えて，
差し出された肉の衣をまとうことがなかったとしても，
今，明らさまにされた有様を何も知らぬままであったとしても，
この世は同じように渦巻き，昨日の昼の光に
開花した草木が，夜間の砲撃に根こそぎにされた
そのさまを，朝の光は相変らず照らしていただろう。
誰が居ようと居まいと，兵士の日焼けた額は断末魔の
苦しみに青ざめただろう，悲嘆に暮れる者の数も減りは
しなかっただろう，帝国の飽〈なき権勢欲の為に。
「帝国の飽〈なき権勢欲」の指摘が示すように,Hardyは第一次大戦を帝国主義的国家野
心によるものと断定する。彼はドイツ帝国の支配階級の利害は一般国民のそれと無関係の
ところにあると見る。民衆と遊離した専制君主国家の一握りの上層階級が己の野心や利益
の為に戦争の災禍をまき散らし，民衆は専らその犠牲を負うというのが，あるいは王や皇
帝の無責任と廷臣や大臣の愚かさが兵士の悲嘆と不幸をもたらすというのが，ナポレオン
戦役や第一次大戦に関するHardyの一つの戦争図式であった。そして同時に，大国の権力
者や為政者の覚醒の期待がどんなに難しいかを認識したHardyは,怒りをぶつつけるより
むしろ突き放したようなこの作品を書いた。この詩はある人物が戦禍の悲惨を見る位なら
生まれて来なかったらよかったと述懐するところから始まっている。それは文字通り戦争
のもたらす不幸の大きを示す述懐であるが，第2連以降は，個人が生まれて来ようと来ま
いと戦争の悲惨は同じであっただろうと言っていて，これは当然のことであり，論理的な
緊張で展開された陳述ではない。戦争の原因について，作者は人為的な「帝国の権勢欲」
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を強調しながら,それに個人の生死などとはかかわりない無感無識の意志者のはたらきを，
いつの間にか重ね合わせていた為の表白ではなかっただろうか。
平和を願望しながら，平和の世界の実現の困難さに絶望の叫びを発したHardyも，君主
や権力者ではない素朴な民衆の善意に対する信頼は失うことがなかった。大戦中Dorches-
terのドイツ人捕虜から聞いた話を材料にして制作したのではないかとBaileyが推測す
る58)作品が，，次の"OftenWhenWarring''(〃0"z.)である。
OFTENwhenwarTingforhewistnotwhat,
Anenemy-soldier,passingbyoneweak,
Hastenderedwater,wipedtheburningcheekl
Andcooledthelipssoblackandclammedandhot;
Thengonehisway,andmaybequiteforgot
Thedeedofgraceamidtheroarandreek;
Yetlargervisionthanloudarmsbespeak
Hetherehasreached,althoughhehasknownitnot.
Fornaturalmindsight,triumphingintheact
Overthethroesofartificialrage,
Hasthuswisemufnedvictory'spealofpride,
Rendedtoribandspolicy'sspeciouspage
Thatdealsbutwithevasion,code,andpact,
Andwar'sapologywhollystultified.
自分の知らぬことのために戦っているときによく，
敵兵が弱っている兵士のそばを通って，
水をくれ，燃えるように熱いほほを拭いてくれ，
黒ずみ，粘つき，熱をもった唇を冷やしてくれ，
それから立ち去って，そして轟音と砲煙の中で，
この大慈大悲の振舞をすっかり忘れたことかもしれぬ。
しかし轟く矢玉の語るよりもっと広い視野に
その戦場で彼は達したのだ，自分で気付かぬうちに。
何故なら自然なる心の眼は，この行為の中で
人工の怒りの激情にたちまさり，
かくて誇らしき勝利の鐘の響きを封じ込み，
言いのがれ，法典，条約ばかりを楯にとる
もっともらしい政策文書を千切り捨て，
戦争の言いわけを全く無意味と化したのだ。
自分の知らぬことの為に戦わねばならない名もない兵士たちの間の，この敵味方を問うこ
とのない，やさしいいたわりの心，民衆の大慈大悲のヒューマニステックな心，このよう
な心の発動を信じ期待していたのがHardyであった。より大きな視野に到達した民衆への
素朴な信頼こそ，あまたの詩でも，詩劇でも，そして数多くの小説でも，即ち彼の文学全
体を通して，常に底流しているものであった。戦争という人工の怒り，憎しみを民衆同士
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の自然なやさしさ,Hardyの言う4loving-kindnesRが包み込むことの中に，彼は戦争の愚
行を超克するかすかな可能性の原点を見出していたのではないだろうか。
本小論の冒頭に掲げたTWeDy"as応2部4幕5場の一節は,1809年7月スペイン戦線
Talaveraで，英仏両軍が一進一退の激戦を繰り返している場面である。両軍戦いに疲れ，
真夏の太陽の下でしばし休息をとるとき，兵士らがのどの渇きから，両軍の陣地の間を流
れる小川へ水を飲みに歩み寄る。せせらぎの水を掬い，しばし渇きを忘れ，いぐさを忘れ
る。思わず手を延ばして握り合う兵士たちの胸には敵も味方もない。あるものは唯，同じ
この世に生きるうつせみの身への悲しみだけである。国王や皇帝や，政治家，司令官は敵
国に憎悪を煮えたぎらせても，兵士や民衆の間には苦悩の世を生きる同じ人間としての共
感といたわりが,人為的な国境を超えて通い合っていることを,Hardyはここで主張する。
そして先の"OftenWhenWarring''はこのTWD)ﾉ"αsおの場面と全く同じ基盤に立って，
素朴な民衆への信頼を歌い上げた作品であった。
そして民衆の心をつなぐヒユーマニステックなきづなを信じるHardy自身が,民衆に劣
らず素朴なヒュー マニストであった。彼は第一次大戦が起こったとき,"EnglandtoGer-
manyinl914"(〃ひ".)の中で，何故ドイツは英国をこのように憎むのかと，いかにも素朴
に驚く。
"OENGLAND,mayGodpunishthee1'
-IsitthatTeutongeniusflowers
Onlytobreathemalignity
Uponitsfriendofearlierhours？
-Wehaveeatenyourbread,youhaveeatenours,
Wehavelovedyourburgs,yourpineSgreenmoan,
FairRhine-stream,anditsstoriedtowers;
Yourshiningsoulsofdeathlessdowers
Havewonusastheywereourown:
Wehavenursednodreamstoshedyourblood,
WehavematchedyourmightnotrancOrously
Saveaflushedfewwhoseblatantmood
Youheardandmarkedaswellaswe
Totonguenotintheircountry'skey;
●
Butyetyoucrywithfaceaflame,
qOEngland,mayGodpunishthee!'
Andfoulinonwardhistory,
Andpresentsight,yourancientname.
「おお英国よ’汝を神力:罰しますように｡」
－チュートン民族の天分が花開くのは
かつてのその友に
唯，憎悪を吐きかけるためということなのか。
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－我らは君らのパンを食べ，君らは我らのパンを食べた。
我らは君らの城市や，松の緑のうめきを愛し，
うるわしきラインの流れや，河畔の高き城塔を愛した。
不滅の才ある君らの輝く魂が，
我ら自身のものの如〈に我らを虜にした。
我らは君らの血を流すことなど夢にも思わず，
君らの力に敵意を以て競うこともしなかった，
唯，幾らかのいきり立った者たちを除いて。その者たちが
騒がしい気分でわが国の音色でない音色の声を発しているのを，
我ら同様君らは聞きもし，気付きもしただろうが。
それなのに君らは，顔を燃え上がらせて叫ぶ，
「おお英国よ’汝を神が罰しますように｡」
そして今後の歴史でも，現在の見た目にも，
君らはおのが古き令名をいたずらに機しているばかり。
Hardyはかつて友好のきづなを結んでいた英独両国が戦わねばならなくなったことに驚
き戸惑っている。とりわけ作中に2度繰り返されるドイツ軍国主義スローガンのどぎつさ
に困惑し切っている。Pinionは「神への独善的訴えにより大規模戦争を表向き正当化しよ
うとして使われたドイツの好戦的愛国標語を,Hardyはこの詩で引用した」とコメントし
ているが59)，ドイツ軍閥の神を利用しての反英戦意昂揚の宣伝文句は,詩人にとり大きな衝
撃であったのだろう。戦争を指導し，民衆をけしかけてその遂行に駆り立てるドイ､ｿ戦争
主義者と，その挑戦に応じて，一般英国人の本心とは違う音色で対決を叫ぶいきり立った
少数の英国指導者,この両者に挟まれたHardyを含む両国民衆は,唯途方に暮れながらも，
戦争の蛮行に直面することを余儀なくされる。タイトルの中の@EnglandtoGermany'と
は結局ドイツ民衆に対する，イギリス民衆，つまりHardy自身の素朴な問いかけであり，
それはまたこの戦いが，過去のドイツの名声を傷つけることになるという誠意を込めた警
告なのであった。
"ThePityoflt"(〃り〃.）も民衆の立場にある詩人の素朴な驚きを作品の底（てい）にし
ているが，この詩にはもう一つ注目すべき問題点が含まれている。
IWALKEDinloamyWessexlanes,afar
Fromrail-trackandfromhighway,andlheard
Infieldandfarmsteadmanyanancientword
Oflocallineagelike!Thubist',!Erwar',
6Ichwoll',$Ersholl',andby-talksimilar,
Nighastheyspeakwhointhismonth'smoongird
AtEngland'sveryloins,thereuntospurred
Bygangswhoseglorythreatsandslaughtersare.
ThenseemedaHeartcrying:$Whosoevertheybe
Atrootandbottomofthis,whonungthisflame
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Hardyは戦争が懲りず繰り返されることに怒り，とりわけ大量虐殺を招く近代戦争の惨
禍に絶望し，その余りキリスト教にまで腹立ちをぶつつける。そして人類が理性や道理で
改善するというような幻想はもつまいと，悲鳴のような叫びをあげる。一方戦争の責任に
ついては帝国主義的国家野心にあるとし，そのような国家を支配する戦争主義の権力者を
批判攻撃する。唯，そのような戦争のおぞましい混沌の中での一掬の清水とも言うべき，
敵味方を問わぬ民衆の間のやさしさに詩人は目を配る。人間を憎悪に駆り立てる戦争に民
衆は素朴に驚き，その民衆の素朴さに心打たれて内在意志に心情が発動し，それが戦争責
任者を鋭く弾劾してくれることを，詩人は期待する。以上は本項で扱った作品の要約であ
るが，このように彼の戦争と平和をめく、る詩の表現するところは多面多様であり，むしろ
一貫性に欠ける印象があるかもしれない。しかしこの多面多様の表現の下に流れるものは，
まさしく一貫して彼の戦争への憎悪と平和への願望であった。
§6平和への道
先に挙げた"Departure"の中でHardyは，「愛国心の神の如くなり，自国の垣に囚わる
るを侮蔑し，大地も海原も包括するはいつの日ぞ」と，全地球的人間愛を根底にした国際
主義による平和招来の道をほのめかし，しかし「いつの日ぞ」と，見えながらもたどり着
けないいら立ちを示した。このHardyの国際主義を，より素朴に訴えたのが@@HisCoun-
try"(〃0籾.)であった。
IJouRNEYEDfrommynativespot 私は生まれたところから，
Acrossthesouthseashine, 輝く南の海を越えて旅をした。
Andfoundthatpeopleinhallandcotそして邸の人もあばら家の人も
Labouredandsufferedeachhislot 苦労重ねておのが定めに耐えているのを見た，
Evenasldidmine. 私が自分の定めに耐えているように。
Thusnotingtheminmeadsandmarts このように牧場で市場で人々を見ると，
Itdidnotseemtome 私の祖国が，その心情や
Thatmydearcountrywithitshearts, 精神,あこがれ,悪しきまた良き資質ともども，
Minds,yearnings,worseandbetterparts 海で途切られ終っているようには
Hadendedwiththesea. とても私に思えなかった。
Ifurtherandfurtherwentanon, 私はまた先へ先へと進んだ，
Assuchlstillsurveyed,なおもそのようなことを検分しながら，
Andfurtheryet-yea,onandon, そして更になお－そう，引き続き進んだ。
Andallthemenllookedupon そして私が目にしたすべての人々は
Hadheart-stringsfellow-made.心の糸を万人共通の作りにしていた。
ItracedthewhOleterrestrialround, 私は地球の裏側を家路について
Homingtheotherside; その全体をめぐりたどった。
Thensaid,$Whatistheretoboundそれで私は言った，「わが公民権を
Mydenizenship？Itseemslhavefound境する何力：あるのか，それの及ぶ範囲は
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国のエゴの追求のみに狂奔する諸国がひしめく世界に，本当の平和がもたらされる筈がな
い。すべての国の政治家,指導者がHardyの描いた夢,理想をもって自国の垣根を破り「世
界は一つ」に前進することが，二度の大戦を経験し，数知れぬ局地戦争を見てきている今
日，なお一層強く望まれる。彼の平和への夢は古くなるどころか，世界平和実現の為の，
実は唯一根本の方策ではないだろうか。
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